Colectia OperaPoetici
este coordonati si ingrijitd de Cilin Vlasie

Editor: Cilin Vlasie

Redactare: Joan Es, Pop
Tehnoredactare: Adriana Vlddescu
Pregitire de tipar: Marius Badea
Design coperti: Tonut Brostianu

Liviu Antonesei

| Opera poetica
e s Ly (1978-2016)

Opera poeticd / Liviu Antonesci ; pref. de Al Cistelecan. -
Pitesti : Paralela 45, 2017

ISBN 978-973-47-2559-5

1. Cistelecan, Alexandru (pref.)

821.135.1

Prefatd
de AL. CISTELECAN

Copyright © Editura Paralela 45, 2017, pentru prezenta editie
Prezenta lucrare foloseste denumiri ce constituie mirci inregistrate, iar continutul
este protejat de legislatia privind dreptul de proprietate intelectuali.

www.edituraparalela45.ro | www.cartearomancasca.ro Editura Paralela 45



https://www.libris.ro/opera-poetica-liviu-antonesei-PAR978-973-47-2559-5--p1167109.html

The Innocent and Collateral Vidtims of a Bloody War with
Russia, short stories by Liviu Antonesei, translated by Mihai
Risnoveanu, Mike Phillips and Ramona Mitricd, Profusion Gold,
London, 2014

A publicat poezie, prozi si eseu in reviste si antologii din
Ungaria, Germania, Statele Unite, Canada, Grecia, Italia, Rusia,
Olanda, Cehia, Polonia etc.

Au scris despre autor:

Adrian Marino, Nicolae Manolescu, Gheorghe Grigurcu,
Marian Papahagi, Monica Lovinescu, Virgil lerunca, Dan Petrescu,
Ion Bogdan Lefter, Dumitru Chioaru, loan Holban, Dorin Spineanu,
Cornel Ungureanu, Sorin Antohi, Mircea Mihdies, Nichita Danilov,
Valeriu Gherghel, Liviu Franga, Dan-Silviu Boerescu, Dan C.
Mihiilescu, Ovidiu Nimigean, Sergiu Vaida, Cornel Morary,
Al. Cistelecan, Cristian Preda, Andrei Bodiu, Mihai Dragolea,
Nicolae Savin, Constantin Pricop, Tudorel Urian, Andrei Terian,
Nicoleta Dabija, Costi Rogozanu, Nicu Gavrilud, Doris Mironescuy,
Serban Axinte etc.

Inclus in dictionarele:

Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu (coord.),
Dictionarul scriitorilor romdni, A-C, Editura Fundatiei Culturale
Romane, Bucuresti, 1995; Nicolae Busuioc, Scriitori iegeni con-
temporani. Dictionar biobibliografic, Editura Junimea, Jasi, 1997;
Nicolae Busuioc, Scriitori si publicigti ieseni contemporani. Dictionar,
Editura Vasiliana, Iasi, 2002; lon Bogdan Lefter, Romanian Writers
of the ‘80 and ’90. A Concise Dictionary, Editura Paralela 45, 1998;
lIon Bogdan Lefter, Scriitori romdni din anii ‘8o-'9o. Dictionar
biobibliografic, volumul I, A-F, Editura Paralela 45, 2000; Libuse
Valentova, Slovnik rumunsych spisovatelu, Editura Libri, Praha, 2001;
Eugen Simion (coord. general), Dictionarul General al Literaturii
Romane, A-B, Editura Univers Enciclopedic, 2004; Aurel Sasu
(coord.), Dictionarul biografic al literaturii romdne, A-L, Editura
Paralela 45, 2006.

310

CUPRINS

Prefatd / 5

Pharmakon /15
Cautarea cdutdrii / 17

Aparitia Eonei si celelalte poeme de dragoste culese din Arborele
Gnozei / 87

Aparitia, disparitia si eternitatea Eonei / 121
Povesti filosofice cretane i alte poezii din insule / 173

Poemele din zorii amurgului / 213
Referinte critice / 297

Notad biobibliograficd / 307



O EXPLICATIE

Dacd n-ar fi existat teroarea cenzurii, dacd n-ar fi existat
ceaushima, dacd n-ar fi existat teama din redactorii de carte, dacd
n-ar fi existat delatorii, asa ar fi ardtat cartea apdrutd in 1989 la
Cartea Romdneascd, sub titlul Pharmakon. Dar, dacd toate acestea
n-ar fi existat, ar mai fi fost ea oare scrisi? Imposibil de rdspuns.
Nu-mi rdmine, deci, decit sd md bucur cd toate cele care au existat -
si incd multe altele — nu mai existd si, pind la urmd, cartea (bund
sau rea, asta vor decide cititorii si criticii) apare aga cum am gin-
dit-o, asa cum s-a scris de-a lungul a zece sau cincisprezece ani.
Nici eu nu stiu de cind dateazd cel mai vechi poem din volum. Imi
amintesc numai c¢d o primd versiune a acestui manuscris a fost
depusd prima datd la o editurd in 1979-1980. De-atunci, manuscrisul
a tot fost modificat, pind a ajuns la aceastd formd definitivatd in
primdvara anului 1988, depusd la editurd si apdrutd in anul urmdtor
mai mult deci injumdtdtitd. Aga ag fi vrut sd apard atunci. Aga o
voi ldsa, deci, sd fie tipdritd acum, indiferent de imperfectiunile pe
care le voi fi observat intre timp. Este limpede cd, din acest moment,
volumul de debut in poezie Pharmakon nu mai existd.

L.A.

13 februarie 1990, in lagi

18

I. PARTEA FRIGULUI

Ca si cum

Memoriei lui Radu Petrescu

Ca si cum ea ar fi coborit valea aceea lutoasa

cu poalele rochiei in miini §i cu mici perle
lichide lunecind pe suprafata obrazului

(de o consistentd putin ciudata totusi aceastd
imagine care revine adesea, dimineata, din memorie
si care-si instaureazd cu superbie suveranitatea
imediat la intrarea in starea de trezire, ca si cum
un film vechi, din perioada Ciinelui Andaluz, s-ar
alcdtui din lungi fisii de negru intens

in care se strecoard periodic aceeasi imagine, ca si cum
pentru acel film s-ar fi tras o multime de duble),
ea alunecd usor si se zgirie la genunchi, dar

nu cade, in ultima clipd isi restabileste echilibrul
si 0 pasdre uriagd gi neagra isi lasd o clipd

umbra peste chipul sdu si strdpunge orizontul
undeva deasupra turnului de ap4d; dar de sus,

de pe mal, eu o privesc prin binoclu (sau, poate,
este vizorul aparatului de filmat; reiau cadrul

cu incetinitorul si, apoi, aparatul de proiectie
porneste in sens invers si ea este din nou

lingd mine - isi prinde poalele rochiei in palme
si incepe sd coboare panta abruptad si perlele
lichide ii strdlucesc pe obraz si mie imi este
teamd cd pasdrea va veni din nou si va intuneca
imaginea si atunci vreau sa izbesc puternic cu
aparatul in teasta zburdtoarei si ma pregdtesc

sd o fac exact in momentul in care norii adunati
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deasupra dealurilor isi slobozesc zdgazurile si

apa curge violent, masive blocuri lichide,

si ne uda pind la piele si noi alergam prin

iarbd, ne prabusim, ne tavilim pe suprafata verde,
iar un copil (din trenul care apare ca o sdgeata
neagra din stinga imaginii, cu zgomotul
locomotivei estompat de perdeaua de ap4,

tren care intirzie totusi aproape un minut fatd de planul

cuprins in scenariu), un copil, deci, ne face

semn cu mina ca si cum ne-ar fi cunoscut de mult,
de multd vreme; apoi, nu stiu dupa cit timp,

o trasurd cu vizitiu in livrea si patru cai negri

se apropie, se apropie incet, si doi barbati cu
pelerine lungi pind la pamint, inmdnusati,
imbutonati si imbotforati, coboara si ne ridica,
ne intind pe canapelele vinete de catifea si ne
strecoara intre dinti gitul unei sticle turtite

si 0 licoare aromatd si fierbinte ne invadeaza

si, atunci, exact in clipa dinaintea somnului,

care se apropie, atunci, propozitia cu care md
trezisem in cap de dimineatd, propozitia care md
tulburase toatd ziua, apare inscrisd cu litere

de foc pe o suprafa{d albastrd si emailatd si
aceastd propozitie isi cistigd intreaga claritate

si eu ma simt linigtit si adorm, iar Morel cel
exilat pe o insuld imi face strengdreste din ochi...
Si, poate, totul nu este decit naivd, disperata
incercare de a defini, de a exorciza bovarismul...

Le mal armé

Riu inarmat — apropiere furigd
de lucruri tatonare inconjur
tdcere fugar impadrtitd
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a vorbi numai in cercuri concentrice
a imagina muzica unor moarte umbre
si a celor fara contur...

si nici astrul noptii luminind!

a putea rosti neauzit — corzi
rupte ale lirei in vint — ,,moi, je suis le bien armé”.

Moartea - proiectele lucind cu
disperare in
noapte.

In amintirea...

Pentru Rolf Bossert

...nicdieri nu ai gdsit pamintul fagdduintei,

nicdieri linistea, decit intr-o prabusire adinca,
intr-un zbor fara aripi.

O pata de singe pe asfalt cit o sahara lichidd,
o tdcere aiuritoare.
Pretutindenea la fel. Nicaieri un loc al
cintecului,

niciodata un cintecel al sperantei.

Pretutindenea se-ntinde numadrul fiarei - ne muscd

din inimi, ne linge sub teasta.

Rdmas-bun, prietene, ca-ntr-un roman politist,

rimas-bun pentru vecie. In memorie - un oragel

cu strddute concentrice, o barba in flacdri,

casele vechi, un turn far§ ceas. O zi, o zi

ce-o credeam nesfirgitd, In care-am visat

cd ne salva poezia. Odihneste in pace.

Sub astre, nici un vis, nici o sperantad.

Nimic, niciodatd.



Oras in noapte

Noaptea in care au fost tradati prietenii
ce au voit si ma tradeze. Pulsatia lacului
sub scutul ermetic de ceara si latratul
clinelui Carlos asteptind musafirii...
magina mdcina minutele intre rotile
dintate si papusile de gheatd vesele si

sulemenite au luat drumul excitant al Damascului.

Cirduri enorme de corbi strabateau
tdcerea holbindu-si farurile argintii intre case.
Noaptea - anestezic usor - imprastiatd de

svonul celui de-al treilea concert brandenburgic.

Au revoir, mes amis. Veni-vor timpuri mai putin
secetoase. Au revoir, au revoir...

Poem

Ciinele-lup nu mai urld in gradina botanica,

ciinele-lup zace-ntr-o balta de singe.

O barci de-argint coboara obosita din nouri.
'Ea geme ca o tard-n genunchi, ca o hoarda

isterizatd, ca un vultur cdzut de pe stemad.

Strigatul meu de jubire inchis e de spaima

in gurd. In spatele dintilor, in laringe,

in bronhii. Tu nu vei veni niciodata.

Eu voi pleca. Ochii rosii de ritmul inimii

tale. Mina-nclestatd pe funii... Ude. Ude si reci.

Tacerea pulsind intre noi ca o dunga

verticald. Si marea-si asteapta ofranda.

Pescarusii plutesc in memorie, indepartati

si streini. Un fum este totul. O spaimd

fierbinte a cirnii. O...
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Din departare, percep gindacii,

gandacii negri-trandafirii ai vorbelor tale. $i ochii,

doar ochii, doar ochii!

(intunecate lumini de februarie, crepuscul

violet al sperantei, fanatice faruri)

Functionarii iubirii nu au odihnad, rusine - ei sapa, ei sap4, ei sapa...
Prapastie. Soare. Tdcere.

Partea frigului

Cum poate fi respiratia trupului cale

citre desavirsire? Si toate exercitiile lui...

I'rigul ma inconjoard in aceastd noapte
(ransparentd — matase a esafodului

in care-am cunoscut neincrederea drumului
drept al singelui prin artere.

De aceea chipul necunoscut al montevideanului
rdtdacitor in memoria unei splendori de neatins
st cuvintele ciocnindu-se intr-un joc fara calcul.
Dans al cuvintelor fara trup. Sau alt trup.

latd — cutitul unui gind iconoclast

ratind (a cita oard?) tinta.

Mitologie. Eu si Valeriu Gherghel salvind
pescarusul pentru Andreea Ioana

Asta-vara, noi am gdsit pescarusul cdazut intre stingi,

noi l-am salvat. Eu si Valeriu Gherghel i-am curatat aripile
de nisip, pietricele si ierburi de mare.

Noi |-am culcat pe falezd, in paie, noi am suflat ceasuri
intregi peste penele sale,
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noi ne-am rugat/pentruel.

A doua zi, catre prinz, s-a ridicat deasupra noastrd,

in cercuri largi, tot mai largj, si a zburat

inspre mare.

Ne-am ldudat iubitelor noastre, copiilor si prietenilor nostri

noi mult ne-am filit. Asa am intervenit noi impotriva legii selectiei
vietuitoarelor

de pe planeta pdmint. Am dormit fericiti.

Am baut, am iubit, am murit.

Peste veacuri si veacuri, rasa cea noud a invadat marile
si uscatul - uriasi, albi, cu deschiderea aripilor

de treizeci de metri; stapini ai Universului,

nimic nu le sta impotriva, moartea, ea insdsi,

speriata fugea...

Obicei curios: la orele cinci dupd-amiazd,

se inchini la doi zei de marmura alb4, zei pitici,

golasi, fard aripi, care, odata,

pe o plaja pustie...

Am relatat totul. Am relatat cu precizie totul. Si nu ne e teama.

Elegie in grddina botanicd

Mina mea cdtre fructul putred

al unui alt sezon - primdvara
amintitd sau imaginatd a orientului
in care au respirat Subpamintenii.

Arterele descriu geografia unui
neoplasm ce ruineazd trupul citre
eliberarea Formei interzise

si sceptice...
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O, necuprinsul gradinii botanice
in miezul acelei zile luminoase -
ca o bucurie a trupului in alt trup.

Viata de noapte

Strdduta pustie serpuia cdtre casa

americanului. Eram trei. Zdpada murdara

scirtiia sub picioare...

Eram trei - al patrulea se facuse simtit

prin cuvinte de flacdri zdpada si singe.

Casele vechi mai traiesc sub malul de gheata al apei.
Fumul isi ridicd stilpul vertical

cdtre cer.

Aici nu se afla insd Domnul.
Eram trei - al patrulea se ldsa
presimtit in aerul pur si anarhic.

In noapte - imi amintesc cum plinge obosit
carnea. Cuvintul. $i vinul.

Pastel

Zapada

si cregterea vertiginoasd a masselor celulare
in pldmini sau inimd sau tegumente -

un roz-violaceu (inconfundabild culoare!)
invadindu-te dinlduntru.

Intoarcerea, graba materiei in sine insdgi -
fascinantele g&uri negre ale Universului pictate
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de ochiul Marelui Arhitect.

Sistold - diastola

dupd legea eternd a cresterii si descresterii
Materiei Puterii Neoplasmului.

Sa te imbolndvesti prin proliferare nestapinita
lumea sd se imbolndveasca printr-o masochista
biciuire in ea insdsi.

Sistola - diastola, corsi - ricorsi

Vorbesc ca gi cum as fi cuprins de graba
ultimelor zile, ore, secunde.

Sistola - diastola
Universul se prelinge spre marea tacere.

Peste oras, zdpada se lasd in valuri enorme.

Amintire din copilarie

Strdzi de la marginea urbei - mdr intre geamuri,
iarna; printr-o retoricd nordicd, printr-un joc
indepartat cu suprafetele - numai asa
disperarea-si asumad un chip impersonal,

o mascd perfectd.

Intr-o dimineati senind si rece, spalarea pe miini -
dar vina nu este o pata de astdzi, nici

o culoare abstractd intinsd pe pinza, o pinza
despre care pictorul se preface a nu sti nimic.
Ca un vierme in mar, indoiala!

Cel care a ticut, el, sd mai tacd. Dar ce si

facem cu el, ce s facem? Marginile lucrurilor
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sint vinete - stralucesc in lumina rece ca o raza
necunoscutd, ca un lichid rendscut dinlduntru.

Pastel

Memoriei lui A.E. Baconsky

Z3pada enormd stralucea violaceu in
lumina neoanelor,
pulsatia rapida a singelui lapidind arterele...
O, plin de poeme este poetul, pixul, condeiul,
plin de imagini fulgurante, impertinente, bizare -

asemenea unui Priap poetul e ravasit de:

imposibilitatea tacerii sale

iminenta extazului lexical

bucuria masochista a distrugerii albului paginii
bucuria sadica a perplexitdtii in care vor intra scolarii, redactorii,
cititorii revistelor si manualelor gimnasiale

albul violaceu al zdpezii in memoria sa ca o fregata
pe malurile Oceanului Primordial ca amintirea
primei voluptdti a bolii ratate dintr-o eroare
biologica dintr-un joc aleatoriu al celulelor...

Zapada - un ochi este totul
un ochi care priveste in sine
un ochi urias, neoplazic,
nerabddtor...

Zdpada enormd stralucind violaceu in
lumina neoanelor,

pulsatia rapidd a singelui lapidind arterele.
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Odinioara silacum

Nu era vorba despre mari transparente -

ca un urs greoi, totul — chiar Totul! -

trasese la umbrad. Eu, singur in casa,

rasfoiam pe ossip §i pe boris. Un sfert de veac

nu mi se parea mare lucru. Poate nici nu era.

Singelui chiar pdrea sd-i priasca ragazul.

Privesc pe fereastra - sticla devine tot mai

subtire, mai lind, mai intens luminoasa.

Iluzia unei transparente regdasitd-n structuri de siliciu.

Cristalele se lichefiaza incet, isi schimba,

isi metamorfozeaza obrazul. Alchimie ciudata -

singele fierbe in vene, pulseaza grabit, mereu

mai grabit. Ciocan pneumatic, inima se striveste de coaste. Tu nu
esti aici. Incotro se indreapti lumina? De unde...

Intre macii rosii...

Intre macii rosii de cimp (cimpul mare si verde

ca o pulberdrie camuflatd de priviri indiscrete),
madcelul iar a inceput. E plind zi, e soare cu adevarat!
O bucurie difuzd trece alene printre arini...

Masindria botoasa se-ndreaptd spre mine uruind persuasiv
din senile. Dar ea e din carne si singe. O astept nemiscat.

Intre macii rosii de cimp, mdcelul iar a inceput...
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Poemul (depdrtarea de Mallarmé)

.rien/.../ n'aura eu lieu/.../ que le lieu.”
se prea poate
dar
priveste-mad: sabur, salbanda, santal,
sardonix, saxifragd, sienit...
(dulcea muzicd ce-am auzit)
Impersonal

Imperceptibil

Evan...

l.a dracu’!
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I1. CAUTAREA CAUTARII - UN CVARTET
(INCERCARE POLIFONICA)

Incercare asupra Cuvintului

Pentru M.U.

,2Lecturd interpusd in sacrul
text al Lumii...”, asa vorbi
aedul in rogul sdau vestmint

(un simtdmint excentric
de scufundare-n marea
invazie-a zdpezii

in cer si pe pamint),

dar zipada este un subred paravan.

S4 am o morga perfecta si sd stiu
s3-mi port cu nepdsare masca - timpul
vine de pretutindeni i ma sufoca!

S4 strig haos ca o imensa ticere de bronz. De pretutindeni
vine timpul si poate din epiderma mea stacojie, pdtatd.
Mucegaiul se aglomereazd moale si palpabil si trece
rasturnind imperii vise i fagaduinte.

Zapada, doar.

Zapada cade albd
si-1 chiar neasteptatd
din Hiperboreea spre noi a fost scdpatd

Dar strig haos -
o moarte gingasd ca o glorie
pieritoare de imperiu mdret $i
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ABSURD!

l.eac impotriva fricii:

»Cu pastd de dinti
cresc copii cuminti.
De mincati alune
traiti zile bune.”

(Vindecat aidoma lui Ulise. Superioritatea cuvintului
asupra lucrului, a propozitiei optimiste asupra scutului de cears)

Un sfert de veac in urma mea

si inainte o moarte frumoasa

ca o liana - simulatoarele Butterfly,
igiena corporald, mintald, autodafé,
lavaj cerebral, aceastd poezie

mai veche - am numit-o

CANCERUL OBIECTELOR - pe care mi-o amintesc:

Tdcut-intunecatd pulsatie de zi

Negrul satin se simte infasurat in suluri.
Giingasd stralucitoare de a fi

Fost ascuns in spatiul hasurat.

O, mina-nmanusat-a mea calmeazd
In zori contrastul prea sever

Trecind pe coarda vietii: metastaza

A clipei scinteinde; foc cuprins de ger.

Aceastd expansiune-i invazie totala
Muzicd difuza ce isi clddeste rost.
Moartea. E oare? A Logosului boald
Voind sd-ntemeieze in vis lucrul ce-a fost.

(Il etait une fois, oui. Il etait une fois. Mallarmé. Et moi,

oui.)
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